Il quartiere di Trieste che molti chiamano «Alcatraz» è Rozzol Melara, il grande complesso di edilizia popolare che i triestini conoscono anche come «il Quadrilatero». È uno dei luoghi in cui Libera Orlando, la giudice interpretata da Lunetta Savino, va a cercare la verità nella seconda stagione della serie di Rai 1, «Libera – Il caso Elena Palma», in onda dal 25 ottobre 2026.
Nella nuova stagione, diretta da Gianluca Mazzella, sono i trascorsi del fidanzato della figlia a portare Libera a esplorare i quartieri popolari della città. Rozzol Melara è uno di questi, e la sua presenza nella serie non è casuale: è un luogo che, con la sua architettura imponente e un po' straniante, racconta un'altra Trieste, lontana dalle facciate eleganti del centro.
Perché lo chiamano Alcatraz
Soprannomi come «Alcatraz» e «Quadrilatero» dicono già molto dell'impressione che il complesso fa a chi lo osserva: un grande insieme compatto, chiuso su se stesso, che dall'esterno può evocare una fortezza o un carcere. I nomi popolari dicono molto del rapporto fra una città e i suoi luoghi: sono un modo per prendere le distanze, ma anche per affezionarsi, per riconoscere un posto come parte della propria storia.
Dietro quei nomi, però, c'è un quartiere abitato, con le sue famiglie, i suoi ritmi quotidiani e le sue storie, che la serie sceglie di raccontare senza ridurlo a una semplice scenografia. Per il cinema e la televisione, un luogo così è una risorsa preziosa. Le sue linee geometriche, i corridoi, gli spazi ripetuti si prestano a inquadrature di grande effetto e creano subito un'atmosfera di tensione, perfetta per una storia che ruota attorno a un'indagine.
Già nella prima stagione
Rozzol Melara non è una novità per chi segue «Libera». Già nella prima stagione, andata in onda nel 2024, il quartiere compariva come il luogo dove la giudice va a cercare Pietro, interpretato da Matteo Martari. In quella stagione il complesso era stato ribattezzato «alveare», un nome che richiama la struttura fitta di appartamenti, uno accanto all'altro, come le celle di un favo.
Il ritorno di Melara nella seconda stagione conferma il ruolo del quartiere come uno dei luoghi simbolo della serie. Libera è un personaggio che non si ferma alle carte dei processi e va a vedere di persona dove vivono le persone coinvolte nei casi, anche quando questo la porta lontano dalle sue abitudini e dalle sue certezze: i quartieri popolari, in questo senso, sono il suo terreno di lavoro tanto quanto il tribunale.
Dal video di Mahmood alla fiction
Rozzol Melara è diventato riconoscibile anche al grande pubblico della musica. Nel quartiere è stato girato il video di «Tuta Gold» di Mahmood, la canzone che ha portato le architetture del complesso davanti a un pubblico vastissimo. Da luogo conosciuto soprattutto dai triestini, Melara è così diventato un'immagine familiare anche per chi non è mai stato a Trieste.
È un percorso comune a molti luoghi della periferia: considerati a lungo marginali, diventano poi scenari ricercati da registi, fotografi e artisti, proprio per la loro forza visiva. E il loro passaggio sullo schermo contribuisce a cambiarne la percezione. Chi vive a Melara si è abituato a vedere il proprio quartiere comparire in video e serie, e a sentirne parlare in modi nuovi. Per chi guarda da fuori, è un invito a superare i luoghi comuni e a scoprire che dietro le facciate di cemento c'è una comunità.
L'altra Trieste di Libera
Nella serie, Melara convive con la Trieste più elegante e istituzionale. Palazzo Carciotti, affacciato sul mare, diventa nella fiction la Questura; il Palazzo di Giustizia di Foro Ulpiano è il luogo del lavoro quotidiano della giudice; lo Yacht Club e Piazza Unità d'Italia, la grande piazza aperta sul golfo, completano il ritratto di una città fatta di contrasti.
È proprio questo contrasto a dare carattere alla serie. Da una parte il centro monumentale, con le sue facciate solenni e la luce che si riflette sul mare; dall'altra i quartieri popolari, dove le storie dei personaggi prendono forma e dove spesso si nascondono le risposte che Libera cerca.
Per chi vuole seguire le tracce della giudice, Trieste offre un itinerario che attraversa entrambe le anime della città: da Piazza Unità d'Italia a Palazzo Carciotti, dal Foro Ulpiano fino a Rozzol Melara. Un percorso che racconta, meglio di molte guide, come una città possa essere insieme salotto affacciato sul mare e periferia piena di storie. E che, grazie a Libera, ha trovato un posto stabile sullo schermo.
